意大利那片被疫情啃得千疮百孔的土地上,Reyson Grumelli拽着Francesca Luce Cardinale的胳膊,Alice Fiorentini紧跟在后,尼科·托福利和Nicole Giacomasso扛着半旧的背包,踩着裂缝纵横的公路往地图上标红的区域挪。他们听说那里有没被污染的水井和能遮风的石屋,可脚底下的泥地总渗着黑水,空气中飘着消毒水混着腐坏的味道,每走一步都像踩在随时会塌的薄冰上。
Cristina Moglia、Massimo Fascetti和Mirco Di Centa走在中间,眼睛只盯着前面人的后背,怕一回头就看见啥不该看的。后来Sofia Bruscoli忍不住讲起以前的事——比如谁家的猫总爱蹲在窗台上,谁记得巷口面包店刚出炉的香味——可话音刚落,远处就传来敲生锈铁门的声音,像有人在催他们快点,又像在警告别过来。
Gabriele Martino、Claudio Guerrini和Claudio D`Aloia合力推开那扇标着“安全”的门,结果里头堆着没拆封的急救箱和发黄的照片,照片上的人笑着,可眼神里全是没说出口的慌。原来这地方早被人占过,只是占着的人没等到救援,把所有希望都锁在了这堆东西里。
他们发现真正让他们腿软的不是外面飘着的病毒,是彼此眼神里藏着的东西:有人攥着最后半瓶水不肯分,有人半夜偷偷往包里塞照片想回头找可能已经没了的家人,有人只是单纯怕死,可谁都不敢先把这层窗户纸捅破。
所谓安全区,从来不是某个固定的地方。他们得先把自己心里那只乱撞的鬼按住,才能在这烂世道里,多活一天算一天。